«Пустыня содрогалась». Как строили Байконур

Мало кто знал, что легендарный космодром был построен в голой степи за рекордные 6 (!) лет. Первый кол был забит на Байконуре строителями в мае 1955 года, а уже 21 августа 1957 года отсюда стартовала первая межконтинентальная баллистическая ракета. В том же году был запущен первый в мире искусственный спутник Земли, и, наконец, 12 апреля 1961 года к звездам отправился Юрий Гагарин.

Уникальная стройка развернулась в песках полупустыни Западного Казахстана, вдали от промышленных районов: в 2600 км от Москвы, в 700 — от Ташкента, 1500 — от Алма-Аты. Ближайшие населенные пункты находились в 100 км.

Строители-первопроходцы жили сначала в палатках, затем в землянках. Менее чем за два месяца был построен первый бетонный завод. Строительство велось не просто с нуля, а в местности, куда надо было завозить абсолютно все, начиная с гвоздей и заканчивая питьевой водой, которую доставляли специальные водовозки.

От памятника Воину Освободителю до космодрома

В конце первого года на месте наладили выпечку хлеба. Благодаря банно-прачечному поезду стала возможна регулярная помывка личного состава и стирка белья. Заработал госпиталь. В августе 1956 в специально построенном щитовом здании открылась первая средняя школа, где 1 сентября за парты сели 132 ученика — многие специалисты привозили с собой жен и детей.

В ноябре 1956 года в степной местности был заложен первый парк — несколько тысяч деревьев и 900 кустарников. А в 1957 году открылся первый летний кинотеатр на 650 мест.

Строительство космодрома велось 24 часа в сутки и 365 дней в году.

«Когда мы возвращались после дежурства, требовалось не менее 3 часов, чтобы прийти в себя... В голове звучало что-то подобное барабанному бою, напоминающее несмолкаемый гул моторов, не поддающееся расчленению; оно сливалось в единый гул от работы этой массы людей и машин на строительстве. День и ночь пустыня содрогалась от этого гула», — рассказывал один из участников тех исторических событий, подполковник Петр ТОЛСТИК.

Первым начальником строительства космодрома был генерал-майор-инженер Георгий Шубников. Личность легендарная. Он прошел Великую Отечественную войну начиная с 1941 года: прокладывал дороги, создавал укрепрайоны и оборонительные рубежи, обеспечивал наступательные операции. После Победы Георгий Максимович руководил восстановлением мостов через реки Висла и Одер. Это он строил памятник Воину Освободителю в берлинском Трептов-Парке.

Георгий Шубников был ближайшим соратником Сергея Королева и одним из тех, кто провожал Юрия Гагарина в космический полет. Генерал-майор руководил строительством «космической гавани» 10 лет, вплоть до своей кончины в 1965 году.

Чай из колючки, борщ из лопуха и «сухой закон»

Ситуация на Байконуре осложнялась для строителей экстремальным климатом — очень холодной зимой и очень жарким летом.

Один из тех, кто проходил военную службу на Байконуре в советские годы, рассказал «АиФ»: «Мог произойти резкий перепад температур в 30 градусов. Однажды, в конце ноября, днем было 6 градусов тепла, а ночью — уже минус 22 градуса. Один сослуживец в тот день промок под дождем, а когда вдарил минус, его одежда превратилась в ледяной кокон. В целом, температура зимой на Байконуре доходит до минус 40 градусов, а летом — до плюс 40 град. Весной — песчаные (пыльные) бури — да какие! — приходилось потом плац лопатой расчищать.

От желудочно-кишечных расстройств во время службы на Байконуре спасались чаем из верблюжьих колючек, которые мы специально собирали в степи и сушили. У верблюжьей колючки сильные дезинфицирующие свойства. Этот напиток и с жаждой хорошо справляется. Он всегда был у нас во фляжке. И на вкус приятный. По нему потом даже скучаешь.

Борщ варили на Байконуре с местным лопухом, и блюдо получалось вкусным до безобразия. Правда, лопух надо было осторожно собирать. Сначала палкой проверить — нет ли под ним скорпиона или паука фаланги, одного из самых ядовитых пауков в мире.

Поразили меня тамошние тараканы и комары. Последние, как истребители, и активизируются в мае. А тараканы — таких размеров, что ими кошка питаться может.

Но, конечно, самые яркие впечатления — это цветущая степь. Период цветения приходится на весну и длится недолго. Но красота неимоверная. И что интересно — знаменитые байконурские тюльпаны растут только там. Знаю, что люди, уезжая с космодрома, брали с собой луковицы местных тюльпанов. Но они нигде больше не приживаются.

А ещё там удивительный воздух в конце лета — начале осени, когда проходит первый сильный дождь и земля издает фантастический аромат».

Не секрет, что на Байконуре долгое время действовал «сухой закон». Рассказывают, что однажды в обход этого правила академик Николай Пилюгин, один из мэтров отечественной космонавтики, предложил коллегам отметить удачный старт ракеты заранее припасенной бутылкой марочного коньяка. Но только бутылка была откупорена, как на горизонте появился только что вернувшийся из московской командировки генерал. «Вы забыли о «сухом законе»? Нарушать его не позволено ни главным конструкторам, ни их подчиненным».

В ответ академик молча вылил коньяк в раковину. Но... в тот же день Пилюгин вместе с коллегами-«понятыми» пробрались в номер генерала, вскрыли его дипломат, где, как и ожидалось, обнаружили коньяк. Он и был выпит за удачный старт, а пустую бутылку наполнили процеженным чаем.

Блюститель «сухого закона» виду не подал, зато ученые на приемах в Кремле любили подходить к генералу с бокалами коньяка, поздравлять его с праздником, приговаривая: «Прекрасный коньяк. И какого красивого цвета!». Так шутили ракетчики.

Катастрофа Неделина

Сегодня, прогуливаясь по городу Байконур, который вместе с космодромом составляет единый комплекс, трудно поверить, что 60 лет назад здесь была голая степь. Сейчас в городе масса кафе на любой вкус, фонтаны, детские сады, школы, техникумы, институты. И почти все памятники посвящены космосу. Есть среди них и тот, что напоминает о самой страшной трагедии в истории космодрома. В 1960 году 24 октября при подготовке к пуску первой ракеты Р-16 произошел взрыв и сильнейший пожар, унесший жизни 74 человек, в том числе маршала Митрофана Неделина, главкома Ракетных войск стратегического назначения. По воспоминаниям очевидцев, температура горения была столь высока, что от маршала Неделина остался только темный след на асфальте. Были найдены оплавившаяся Звезда Героя Советского Союза и наручные часы. По какому-то роковому стечению обстоятельств в тот же день, 24 октября, но три года спустя — в 1963 году — на космодроме «Байконур» в одной из боевых шахт ракеты Р-9 произошёл пожар. Погибли 8 человек.

С тех пор 24 октября стал днем, когда не стартуют ракеты. На Байконуре прекращаются все работы с ракетами-носителями и космическими аппаратами, люди скорбят, вспоминая коллег.

История с гибелью маршала Неделина и его коллег долгое время была строго засекречена. Как и сам космодром, город, который вырос рядом с ним, были не просто закрытыми, а суперзакрытыми.

Последние годы ситуация кардинально изменилась. И аэропорт «Крайний», от которого рукой подать до Байконура, принимает туристов. Поездка с возможностью увидеть старт корабля стоит не дороже поездки в экзотическую страну.

А байконуровцы, разбросанные по России и за её пределами, уже не нарушая предписаний секретности, могут открыто говорить, где проходили службу. И у большинства одно желание: «Вновь побывать на Байконуре». Недаром говорят, что тот, кто хоть раз побывал на космодроме, получает «звездную болезнь». Не ту, о которой пишут глянцевые журналы, а ту, что заставляет поднимать голову к звездному небу и думать: «Там ведь и сейчас наши летают».

Мария Март