«Взятки берут даже дети». Репортаж из самой коррумпированной страны СНГ

В Самарканде на площади Регистан и в Бухаре во дворце эмира, если вокруг нет народа, туристу шёпотом обязательно предложат купить билет в музей за полцены. Если согласитесь, купон не дадут — разница осядет в кармане кассира. «Охрана тоже в доле, — скажут вам. — Не беспокойтесь, проблем не будет». На ташкентском базаре Чорсу валютчики меняют российские рубли (обмен с рук строжайше запрещён) прямо рядом со скучающими милиционерами. «Арестуют? О чём ты, брат? Им тоже кушать надо, они у нас давно прикормлены». Гаишник, остановив на трассе моего таксиста, открыто и громко ведёт с ним торг — и в конце концов удовлетворяется суммой, равной $8. Только побывав в Узбекистане, понимаешь, почему эта страна по уровню борьбы со взятками стоит ниже всех (!) республик бывшего СССР. Согласно рейтингу «восприятия коррупции» организации Transparency International, Узбекистан находится на 156-м месте — рядом с Бурунди и Конго.

Узбекистан сегодня. Автостопом из Орши до Бухары и Ташкента Подробнее

Подкупили курагой

— Это вы ещё крупные вещи не ходили покупать, — смеётся ташкентский бизнесмен Александр Керимбаев. — Пластиковые карточки у продавцов не в ходу, предпочитают живые деньги. В банке, если приобретаете автомобиль или что-то из крупной бытовой техники (оборудовать кухню), вам скажут: наличных средств в кассе нет и неизвестно, когда будут. И банковские работники милым голосом тут же предложат доплатить «за обналичку» — как правило, 20% от стоимости вашей покупки. На заправочных станциях часто отсутствует бензин, но за взятку в 5-10 долларов, разумеется, он найдётся. В аэропорту таможенники постоянно придираются к багажу возвращающихся из РФ «на побывку» к родственникам гастарбайтеров (туристов им трогать запрещено) — это нельзя, то нельзя, норма превышена: дай магарыч, а то не пропустим. Ну и самый близкий пример: мой 10-летний сын учится в школе, и с него недавно потребовал взятку одноклассник, увидев дневник: «Плати доллар, иначе донесу родителям о плохих оценках». Сын сказал, у них такое в классе норма. Короче, коррупция в Узбекистане начинается с пелёнок.

Статья по теме

Летают ли самолеты в Узбекистан?

Туристам, между прочим, тоже не всегда везёт. По закону на въезде в Узбекистан надо заносить в декларацию ВСЕ денежные средства до копейки и затем строго хранить документ. Я лично видел, как трясли в аэро­порту девушку из Казани, случайно потерявшую эту бумажку. Она удалилась с таможенником за угол и через минуту вернулась. «Сколько с вас содрали?» — «Тысячу рублей». Тут, пожалуй, как в России в 90-е, только ещё круче. О доходах, которые оседают в карманах крупных госчиновников, ходят достойные фильма ужасов слухи. Например, за выгодный контракт западный концерн должен заплатить сверху 50% от суммы сделки, иначе «нужные люди» бумаги не подпишут. «И ты ещё обязан накрыть хороший стол в дорогом ресторане, угостить коньяком и бараниной хорошего человека, а он потом милостиво подумает», — возмущается британский бизнесмен, уже 15 лет живущий в Самарканде. Стоит вспомнить и некую российскую компанию сотовой связи, наивно отказавшуюся «подмазать» дочь преж­него президента, — вскоре им пришлось закрыть свои офисы в Узбекистане и свернуть бизнес.

«Здесь норма жизни — платить за всё, — уверяет меня работник строительной фирмы из РФ в Ташкенте. — Если не даёшь сверху государственным структурам, то либо ты сумасшедший, либо тебе вообще ничего в принципе не надо. Без взяток узбеки не выживают». Жительница кишлака рядом со столицей республики признаётся, что отдала чиновнику ягнёнка, дабы её детей-школьников три года назад освободили от сбора хлопка: «Тут это обязательно, как в советское время „на картошку“. А денег нет. Предложила барашка — ничего, забрали. Они у нас вообще не брезгливые — один раз милиционеру мешок кураги дали, тоже взял».

Вкусный Узбекистан. Бухарский шашлык Подробнее

«Скорая» за барана

— Раньше власти закрывали на подобные вещи глаза, — рассказывает профессор истории из Бухары Шахрух Сейфиев (имя изменено. — ред.). — Существовала такая же практика, как в России при Ельцине. Есть популярный анекдот того времени: парень поступает на работу в милицию и не приходит за зарплатой. «Ты почему бабки не получаешь?» — «А ещё и деньги положены?! Я думал, мне выдали пистолет — и крутись как хочешь». В Узбекистане сознательно установили очень низкие зарплаты у милиции, мелких чиновников, докторов и учителей с явным предположением: основное они сами доберут с населения. Чего там курага, я знал милиционеров, бравших взятки пловом и самсой — слоёными пирожками с бараниной: они просто крышевали кафе, где бесплатно обедали. Мелкую коррупцию вовсю практикуют и в больницах — часто к доктору даже на обычный приём невозможно попасть без денег, а в отдалённые кишлаки скорая к больному не ехала, если заранее не обещали медицинской бригаде барана. Всё стандартно: каждое должностное лицо берёт на своём уровне — большие много, маленькие поменьше, а совсем незначительные не брезгуют и продуктами. Сейчас новая власть пытается исправить ситуацию, ввела возможность пожаловаться на чиновников электронно, объявила о крутых мерах в борьбе с коррупцией. Посмотрим. Чтобы в Узбекистане сменился менталитет, должны быть расстрелы, как в Китае.

Взятка или подарок? Как отблагодарить, не нарушая закон Подробнее

Памятник взяточнику

Я в Ташкенте понял одну интересную вещь. Коррупцию искоренить достаточно просто: чиновники перестанут брать, если люди перестанут давать. А такое пока из области фантастики. Я не заметил, чтобы регулярные поборы кого-то возмущали — тут их в большинстве своём воспринимают как должное и искренне удивляются, когда не требуют «хабар» за решение вопроса. «Это у вас в Москве за взятку в десять тысяч рублей при Андропове могли дать пятнашку в тюрьме либо вообще расстрелять, — говорит мне владелец туристического агентства Исламбек. — А в Средней Азии лейтенанты ГАИ себе виллы с греческими колоннами, не таясь, строили. Первый секретарь ЦК Узбекской ССР Рашидов, умерший в 1983 году, подозревался в краже сотен миллионов долларов: потом союзные власти посадили по обвинению в коррупции почти всё тогдашнее правительство Узбекистана. Сейчас повсюду стоят памятники Рашидову, улицы и проспекты названы его именем. Поэтому-то никто из узбеков не верит в серьёзность битвы со взяточниками».

В аэропорту узбекский таможенник прозрачно намекает, что сейчас будут перерывать чемодан или «можно быстро решить вопрос». «Да пожалуйста», — флегматично говорю я. Сумку долго смотрят, не находят, к чему придраться, и со вздохом пропускают. Узбекистан — хорошая иллюстрация к тому, от чего нам с трудом удалось уйти. Правда, экстаза почему-то я не испытываю...

Георгий ЗОТОВ, Самарканд-Ташкент (Узбекистан)