Помню советские библиотеки, в которых на нужную книгу надо было записываться заранее и потом читать быстро, поскольку желающих выстраивалась целая очередь. А некоторые особенно популярные издания можно было читать только в зале.
Например, книги Стругацких. Фантасты номер один в СССР, причем по обе стороны границы - к лихим 90-м их успели издать уже в 27 странах. Я, активно читающий подросток, знала, что есть волнующие миры Полудня и сталкеры. Было невыносимо интересно бродить вслед за героями по их обитаемым островам, но главные смыслы, конечно, оставались нераспечатанными.
И вот как-то со временем эти послания в будущее стали распаковываться. Взять хотя бы попадание в яблочко с системой Каспаро-Карпова. Стругацкие же её так назвали, когда Карпову было 11 лет, а Каспаров еще даже не родился. Они и Интернет описали задолго до его появления. Даже бактерию, которая питается энергией от распада радиоактивного урана, сначала придумали Стругацкие, а спустя полвека открыли ученые.
Каждый из Стругацких сам по себе был могуч, а когда они собирались вместе, получалось нечто третье - такой сверхмощный луч в будущее. Когда думаешь, на что способна синергия гениев, твой собственный разум немного ломается. Это легкий шок, потом восторг, а дальше - желание немедленно открыть книгу, чтобы окунуться в нее еще раз - как в Нострадамуса. Если они так видели будущее, то, может, стоит перечитать? Сейчас-то, на взрослый ум и опыт, на тренированный метафороприемник - оно же совсем по-другому зайдёт? Вообще как откровение?
Собственно, я вчера так и сделала. Открыла «Пикник на обочине».
И уже не могла оторваться, поскольку все эти гроздья смыслов в нынешнем измерении обрели совершенно другую текстуру. Стругацкие предвидели и наше сегодня. Всё вот это «здесь и сейчас» - поцитатно, побуквенно, словно прямо с натуры писали, глядя в окно, и чернила еще не высохли.
Откройте и вы. Получите ошеломительный эффект и много горького питательного бульона. А я завершу эпиграфом к «Пикнику…»:
«Ты должен сотворить добро из зла, потому что больше его не из чего делать».
«Я Верю в Добро». Колонка Тамары Лисицкой 
Эволюция еды. Колонка Тамары Лисицкой 
Ледниковый период. Колонка Тамары Лисицкой 
Хит Джо Дассена. Колонка Тамары Лисицкой
Правила комментирования
Эти несложные правила помогут Вам получать удовольствие от общения на нашем сайте!
Для того, чтобы посещение нашего сайта и впредь оставалось для Вас приятным, просим неукоснительно соблюдать правила для комментариев:
Сообщение не должно содержать более 2500 знаков (с пробелами)
Языком общения на сайте АиФ является русский язык. В обсуждении Вы можете использовать другие языки, только если уверены, что читатели смогут Вас правильно понять.
В комментариях запрещаются выражения, содержащие ненормативную лексику, унижающие человеческое достоинство, разжигающие межнациональную рознь.
Запрещаются спам, а также реклама любых товаров и услуг, иных ресурсов, СМИ или событий, не относящихся к контексту обсуждения статьи.
Не приветствуются сообщения, не относящиеся к содержанию статьи или к контексту обсуждения.
Давайте будем уважать друг друга и сайт, на который Вы и другие читатели приходят пообщаться и высказать свои мысли. Администрация сайта оставляет за собой право удалять комментарии или часть комментариев, если они не соответствуют данным требованиям.
Редакция оставляет за собой право публикации отдельных комментариев в бумажной версии издания или в виде отдельной статьи на сайте www.aif.ru.
Если у Вас есть вопрос или предложение, отправьте сообщение для администрации сайта.
Закрыть