Дотянуться до неба. Сноубордистка Алёна Алёхина заново учится ходить

У нас назначено «свидание по Интернету». На одном конце Сети снежное утро, на другом - поздний тёплый калифорнийский вечер.

Алёна Алёхина сбежала от российской зимы в американское лето. Звезда российского сноубординга, которая должна была бороться за страну на Олимпиаде в Сочи, накручивает сейчас, пока рассказывает свою историю мне, километры на тренажёре - без устали, ежедневно, много часов, уже почти два года... «В ногах появилось движение!» - и это теперь новый горизонт её побед. За полгода до Сочи сноубордистка Алёна Алёхина упала, катаясь с горы. Горшочек перестал варить.

…Москвичка, блондинка, прилежная дочь. Только однажды она пошла наперекор родителям: «Мне было 17, я впервые увидела сноуборд, купила себе дос­ку, даже не пробуя ещё кататься, а когда попробовала - сразу поняла, что это моё». Touch the sky - её адрес в скайпе, по которому мы говорим, в переводе - «дотянуться до неба». Каждый раз, когда взмывала вверх на доске, ей казалось, что она становится к нему ближе. Её небо было высокое, искрящееся. Как купол цирка.

И она поднималась к своему Олимпу. Мама с папой, которые были против рискованного спорта, смирились. «Папа даже болел за меня, мама же не могла смотреть выступления даже в записи. Когда после соревнований раздавался от неё звонок, я знала, что никогда не услышу: «Ну, какое место?» А всегда только: «Всё цело???»  

Она достигла всего, чего хотела. Чемпионка Европы, член сборной России, путешествия, горы, контракты… «У меня было так много всего, что я чувствовала, что хочу делиться». Однажды по общей рассылке от друзей она получила письмо: «Девочка 7 лет ждёт на день рождения клоуна». Девочка лежала в онко­клинике. «Всю ночь мы с друзьями изучали в Интернете фокусы. Купили красные поролоновые носы, воздушные шарики, придумали костюмы…» Когда та девочка улыбнулась - лысая головка, игла капельницы в вене, - Алёна поняла, что остаётся. Она прошла школу докторов-клоунов. Теперь она была доктор Ёлка. В её жизни стало ещё больше всего. Учёба в РУДН на филологическом - «На сборах сидела после тренировок до трёх ночи, чтобы успеть переслать в Москву домашнее задание, зубрила иностранные слова на подъёмнике», сноуборд и… Райан.

«Этого не может быть!»

Она слышала его голос с 13 лет. Панк и сноуборд шли в её жизни вместе… Ей было 23, когда она полетела передохнуть на один вечер к подруге в Мадрид - и попала на концерт группы Yellowcard. Райан Ки увидел со сцены, как Алёна танцевала на барной стойке… «Я сейчас приведу сюда твою будущую жену», - сказал Райану его друг и менеджер группы, пригласив подруг в гастрольный автобус. Вскоре они были помолвлены.

- Я была счастлива как никогда. Влюблена по уши, обручена, оканчивала институт, за неделю до падения заключила самый выгодный свой контракт, впереди маячила Олимпиада - моя карьера, казалось, вот только сейчас и начнётся…  

Touch the sky. «Катайся, только пока это будет делать тебя счастливой, и не превращай любовь в работу», - всегда говорила Алёне мама. Казалось, что она уже где-то перешла черту… Весной 2013 года: «В тот день - шли рекламные съёмки для спонсора в США - я неважно себя чувствовала, - вспоминает она. - Упала после легчайшего трюка, уже расшнуровала ботинки и решила, что на сегодня всё. Но моё чувство ответственности взяло верх. Я снова оделась, решила сделать несложный прыжок… Когда упала, поняла всё сразу. Внутри меня взорвалась вселенная». Горшочек раскололся на мириады нервных клеток, отказавшихся служить дальше, причинявших боль, «будто тысячи красных муравьёв вгрызаются в тебя». Она кричала от боли. В глазах стоял страх. «Брось, просто дыхалку сбила!..» - не верили ей. Она всегда поднималась - даже после и не таких падений. Чтобы встать в этот раз, ей понадобятся ещё годы…

«Этого не может быть! Этого просто не может быть!» Райан не верил не Алёне - он не верил судьбе, сидя рядом с её кроватью в реанимации, куда Алёну доставили на самолёте: при такой травме операцию важно было провести в ближайшие же часы. «Вся наша жизнь до этого часа была сплошным медовым месяцем: мы никогда не встречались в одном и том же городе - то я прилетала к нему в тур, то он ко мне на соревнования. Я понимала, что он не обязан участвовать в этом. Позвонила ему, когда узнала, насколько всё серьёзно, и сказала: «Не приезжай». Но, когда открыла глаза после операции, он был уже рядом. Поэтому, когда Райан предложил пожениться, сомнений уже не было».

Десятый день после падения. Больничный парк. Скромная церемония. Измотанная невеста. Инвалидное кресло… «Я упала в обморок до, упала после… Муж до сих пор шутит: «Я заставил её сказать «да», пока она была под действием морфина». Медовый месяц закончился свадьбой. Мёда пока больше не ожидалось…

Первые шаги

- В США врачи сказали сразу и твёрдо: я никогда не буду ходить. Мне было 24 года, слышать это было невыносимо… И я нашла врача в Москве, который дал мне надежду. Сейчас я живу на две страны, уезжая из России на зиму. Беру с собой в Калифорнию все тренажёры и методики моего врача. И работаю.

Она работает так, как, наверное, не пахала спортсменкой. Утренний кофе. Уроки английского и испанского, которые она даёт по скайпу, - уже стоя на тренажёре. Плавание. Опять работа: переводит сайты. Занятия на пляже: «Например, доползти до воды». Опираясь на «ходунки», она уже почти самостоятельно ходит. До океана добирается сама, за рулём автомобиля с ручным управлением. «Райан может запатентовать способ, который он для меня придумал: я «забрасываю» коляску в багажник, а потом сама пробираюсь до водительского сиденья. Когда муж на гастролях и у меня не гостит моя семья или друзья, я живу одна и чувствую себя совершенно самодостаточным человеком. Всё время изобретаю новые способы реабилитации: вот завтра наконец должны привезти трёхколёсный велосипед с мотором! Я мечтаю, что однажды смогу побежать вдоль кромки воды…»

…Осенью 2014-го - через 1,5 года после падения - доктор Ёлка «пришла» в московскую детскую больницу. «Запах этих стен, дети, которые нас ждали, место, где было столько пережито - и радости, и горя… Я вернулась». Её положили в люльку, надели розовый чепчик, повесили на шею соску и покатили по палатам. Всё было до страшного честно. Доктор Ёлка правда не могла ходить, только начинала, училась, как учится младенец делать свои первые шаги… «И дети - дети мне снова верили. Я не играла. И я - снова - могла - отдавать». На дне её горшочка всегда оставалось чуть-чуть волшебства.