Роман всей жизни. Успех и любовь «унесённой ветром»

С обаятельными героями Маргарет Митчелл, попавшими в водоворот гражданской войны 1861-1865 годов, - обольстительной зеленоглазой Скарлетт и Реттом, явившим собой нарождающийся тип предприимчивого американского джентльмена, - произошло то, что довольно редко случается с персонажами даже очень талантливых произведений, написанных гениальными писателями. Перешагнув границы романа, они словно стали жить своей жизнью, влиять на судьбы читателей. Такова сила жизненности созданных пером Маргарет Митчелл образов.

Красотка с Юга

Самое удивительное, что перо это принадлежало не опытному писателю, добравшемуся на вершину славы по ступенькам многочисленных произведений. «Унесённые ветром» - первая и единственная книга, написанная безвестной домохозяйкой из Атланты, штат Джорджия, правда, одержимо влюблённой в историю американского Юга и блестяще её знавшей.

В биографии Маргарет Митчелл мало примечательного. Кокетливая, склонная к флирту девушка рано потеряла мать и вынуждена была взять на себя обязанности хозяйки дома, очень её тяготившие. Но это не изменило её дерзкого, яркого характера, склонного к риску и эксцентричным поступкам. Спустя много лет Маргарет наделила собственной неуёмностью и непоследовательностью образ героини «Унесённых ветром».

В 1921 году Пегги (так звали Маргарет близкие) познакомилась в Атланте, в чайной «Заячья нора», где собирались начинающие писатели, студенты, журналисты, с молодым человеком по имени Джон Марш. Сдержанный, дисциплинированный, с развитым чувством ответственности, 26-летний Джон как нельзя лучше подходил на роль мужа. К тому же «красотка с Юга» быстро завоевала его сердце. Девушка была не только привлекательна, но и обладала прекрасным даром рассказчика, искромётным остроумием и мечтала о журналистике.

Окончив университет в Кентукки, Джон перебрался в Атланту, чтобы быть ближе к Пегги. Но сумасбродной красавице такая быстрая победа казалась скучной, да и отказываться от внимания других поклонников ей не хотелось. «Я хотела бы полюбить мужчину, - писала юная Маргарет, - который любил бы меня больше всех других женщин. Я хочу выйти замуж, помогать мужу, растить здоровых детей. Но беда в том, что я не умею любить достаточно сильно…»

Друзья были убеждены, что Джон и Пегги поженятся. Но тут произошло то, что привело всех в изумление. Пегги 2 сентября 1922 года вышла замуж за Реда Апшоу - высокого красавца, но недалёкого, безвольного и скучного, к тому же пьяницу. Совместная жизнь с Апшоу стала сущим адом: Пегги приходилось терпеть оскорбления, унижения и даже побои, что привело её к тяжёлой депрессии. Неизвестно, что бы с ней произошло, если бы не верность и неизменная поддержка Джона. «Могу только сказать, - писала Маргарет его матери, - что я искренне люблю Джона, верного и сильного друга, которому я безгранично доверяю, и нежного, внимательного возлюбленного».

Духовные радости

Наконец Маргарет развелась с Редом и в 1925 году вышла замуж за Джона Марша. Первые годы супружества - безденежные и беззаботные - сопровождались весёлыми дружескими пирушками, вечерами в кинематографе, путешествиями и музыкой Дюка Эллингтона. «По природе своей мы во многом не совпадаем, - писал годы спустя Марш, - потому можно удивляться, как нам удалось справиться друг с другом, ведь, как это ни странно, мы успешно ладим вот уже много лет. Возможно, секрет в том, что она прощает мне мои качества, а я ей - её».

Но, возможно, секрет их счастливого супружества был ещё проще - Джон всегда думал не о собственном самоутверждении, а о том, как помочь жене реализоваться, найти себя. Для него она была не вещью, пусть и драгоценной, а человеком, имевшим право на духовные радости. Именно Джон убедил Маргарет после очередной депрессии взяться за дело, которое могло бы её увлечь. Пегги в детстве наслушалась рассказов о гражданской войне, она прекрасно знала историю родной страны, и было бы обидно и дальше хранить эти знания как мёртвый груз.

Поворотным моментом в творческой судьбе Маргарет Митчелл можно считать разговор с Джоном осенью 1926 года, когда он подарил ей пишущую машинку «Ремингтон», шутливо поздравив её с началом карьеры. И теперь вся жизнь Маргарет закрутилась вокруг этого стрекочущего аппарата. История о войне Севера и Юга стала ядром совместного существования супругов, их единственным детищем.

Участие Джона в создании романа трудно переоценить. Каждый вечер, вернувшись с работы (Джон служил в отделе рекламы в компании по продаже электротоваров), муж садился читать страницы, написанные за день Пегги. Далеко за полночь обсуждались новые повороты сюжета, вносились правки, дорабатывались сложные куски романа. Джон оказался блестящим редактором и деликатным советчиком - он не только помогал жене оттачивать писательское мастерство, но и искал нужную литературу, придирчиво занимался каждой деталью быта, костюмов, описываемой эпохи.

В основном роман был написан к концу 1932 года, но дорабатывался до 1935-го. Редактор американского отделения английского издательства «Макмиллан» профессиональным чутьём уловил незаурядность замысла и убедил Митчелл в необходимости опубликования её произведения.

Американская мечта

После заключения договора супружеская чета поняла, за какое нешуточное дело взялась. Одно дело - тешить друг друга по вечерам придуманной историей, другое - подготовить роман к публикации. Работа писалась не в строгой последовательности, с огромным количеством вариантов (одних только первых глав у Митчелл было шестьдесят). А какими напряжёнными были поиски названия! Что только не предлагалось! Наконец Маргарет остановилась на «Унесённых ветром» - строке из стихотворения Эрнста Доусона.

Роман не просто стал событием в американской литературе: в 1936 году он получил самую престижную в США Пулитцеровскую премию. Митчелл не только сумела воссоздать «американскую мечту», но и подарила читателю некий образец поведения, символ «настоящего гражданина». Её героев можно сравнить с мифологическими персонажами - именно такое значение имели для американцев образы «Унесённых ветром». Мужчины развивали в себе предприимчивость и демократичный индивидуализм Ретта. Женщины копировали наряды и причёску Скарлетт. Американская промышленность сразу отреагировала на популярность книги: в продаже появились платья, шляпы, перчатки «в стиле Скарлетт». Известный кинопродюсер Дэвид Селзник четыре года трудился в поте лица над сценарием фильма «Унесённые ветром».

Премьера ленты, состоявшаяся 15 декабря 1939 года в Атланте - городе, в котором Митчелл провела большую часть своей жизни, - стала небывалым триумфом и фильма, и романа, и его автора. На вопрос: «Гордитесь ли вы женой, Джон?» Марш ответил: «Я гордился ею уже задолго до того, как она написала книгу».

Испытание славой обрушилось на Митчелл неожиданно, и она не выдержала бы его, не будь с нею рядом верного друга. В одночасье Маргарет стала невероятно популярной: её приглашали на лекции и интервью, донимали фотографы: «Долгие годы мы с Джоном жили тихой, уединённой жизнью, которая была нам так по душе. И вот теперь мы оказались на виду…» Муж взял на себя часть тяжёлого бремени: он всячески старался оградить Маргарет от докучавших посетителей, помогал с перепиской, вёл переговоры с издательствами, наживал финансовые дела.

16 августа 1949 года Маргарет Митчелл погибла, попав под машину. Джон пережил её на три года. Один журналист, друг семьи, сказал: «Унесённые ветром» могли быть и не написаны, если бы не постоянная поддержка со стороны того, кому посвящён роман: «Дж.Р.М.». Это самое короткое и простое посвящение, какое только может быть…»

Ирина СЕМАШКО