«Я порой ненавижу больных». Исповедь уставшего терапевта

На условиях анонимности терапевт одной из поликлиник рассказала про тонкости работы, о которых не знают больные, и о том, почему люди, дававшие клятву Гиппократа, все чаще грубят и отказывают в приеме.

«Унесите мои анализы»

«Я работаю терапевтом почти 20 лет. Могу сказать точно: несмотря на все повышения зарплат, наша работа адская. Не знаю, можно ли мои трудозатраты измерить рублем.

Самое ужасное — пациент у нас в стране всегда прав. Мы, врачи, поставлены в ранг прислуги, едва не подчиненных. Почему? Да сколько угодно примеров приведу.

Не раз и не два, а гораздо чаще, меня вызывает на дом один житель участка. Звонит в поликлинику, мол, температура, сам прийти не могу. Я и зимой в стужу, и летом в зной тащусь к нему за тридевять земель. А он мне открывает дверь и говорит: «Ой, так далеко идти до поликлиники, да и не охота. Я тут анализ мочи собрал, вы направление давали, все равно идете туда, захватите мою баночку». Как это назвать? Неуважение, презрение? Я поначалу удивлялась, сейчас привыкла. Ладно, когда старик так поступает, а то ведь и 50-60-летние так периодически делают.

А вот еще вызовы в период эпидемий. Из всех утюгов трубят: если вы чувствуете себя плохо, останьтесь дома и вызовите врача. Слово «плохо» народ понимает по-своему. То есть имеются в виду жар, ломота в теле, озноб, температура — признаки ОРВИ. А иные больные раз чихнут, на работу не охота, в очереди в поликлинике сидеть тоже — и они делают вызов на дом. Так, в минувшую эпидемию, зимой 2017 года, я за один день обслужила 36 вызовов. Пришла домой около полуночи и буквально упала на кровать. Каким рублем измерить эти трудозатраты? Я устала так, что говорить не могла. Ни есть, ни пить — только спать. А завтра снова на работу! Норму количества вызовов на дом нам никто внятно не озвучил. Подозреваю, что она составляет 6-10 человек, но нам ее знать не стоит: настроение лучше, нервов меньше.

При этом в этот же день у меня на приеме были человек 20 еще до вызовов. А бывает, что прием уже после обхода. И, представьте себе, врач буквально без сил приходит с вызовов в период эпидемии и ведет прием. Начинаются «нулевые талоны»: люди, кто не записался вовремя, в регистратуре жалуются на ужасное самочувствие, и их распределяют по терапевтам, выдавая талоны без времени под номером ноль. Получается, что я приму всех по времени — то есть норму — и с «нулевыми» еще человек десять. А теперь представьте: приходит девушка  даже без «нулевого», пропустившая время приема, на который была ее запись. Да, жалко ее, понятно совершенно, что ребенок маленький и нужен рецепт на препарат. В глубине души я не осуждаю и понимаю отказавшего ей врача. Единственное — в грубой форме, конечно, нельзя. А почему меня никому не жалко? Почему я должна принять всех? Я порой ненавижу больных. Потому что попробуй не прими! Сразу начинаются жалобы главному и звонки в Минздрав. Такая-сякая, злая, бездушная, отказала в помощи пациенту. И я периодически понимаю, почему врачи, доведенные до отчаяния, иногда готовы пациента прямо убить.

«Неуважение к людям моей специализации»

Выписка рецепта на инсулин — головная боль терапевтов. Совершенно понятно, что вести пациентов с сахарным диабетом должны эндокринологи. Но некоторое время назад лекарственные препараты, которые выписывали узкие специалисты, передали нам. То есть я фактически являюсь прислугой других врачей. Как нам объяснили, делается это в целях оптимизации медицинских услуг. Условно говоря, у человека заболела спина. Раньше он брал в регистратуре талон к хирургу или неврологу. А потом решили, что хирурги и неврологи принимают слишком много пациентов. А мы, терапевты, якобы только с простудами. Мала нам нагрузка. И вот кто-то постановил, что направление к узкому специалисту должны выдавать мы. То есть человек с больной спиной лечится у меня. Я ему выписываю необходимые препараты, даю направление на рентген, МРТ или еще какое-либо обследование, рассказываю о лечебной физкультуре. И, если ему ничего не помогает длительное время, сама на компьютере выбиваю талон к неврологу. Лично я считаю это глупостью и неуважением к людям моей специализации. А с лекарствами всё еще смешнее. Эндокринологи почему-то — самые занятые люди, больные приходят и жалуются: «Не могу попасть к специалисту три месяца, записи нет, талоны загодя раздали, а у меня сахар 13». Я должна принять человека, оценить состояние, составить дневник приема и выписать льготные препараты для диабетика из списка жизненно важных. Потом он собирает по поликлинике необходимые печати на рецептах и перед походом в аптеку возвращается ко мне за подписью и печатью. Представляете, сколько лишней работы я вынуждена делать? А в честь чего? Потому что у эндокринолога расписан весь месяц приема и нет ни единой свободной минуты? А я при чем? Почему я должна принимать и с «нулевыми», и с обычными талонами, и всех желающих без талонов вовсе?

Грамотное лечение. Как правильно выполнять рекомендации врача Подробнее

«Приходит обед — и просыпаются они»

Я молчу о том нервном напряжении, в котором мы вынуждены работать. Конечно же, это огромные очереди. Многие ведут по два участка. Люди с талонами по времени, «нулевыми», и те, что желают «только спросить», устраивают бойни около моего кабинета. Орут, друг друга оскорбляют. А по расписанию терапевту дается 10 минут на прием одного человека. Если хоть сколь-нибудь вдумчиво вести пациента, да еще и заполнять дневник приема, этого времени, конечно, не хватит. У меня сидит человек — дверь открывается без стука и влетает другой, орет, грозится «только через мой труп» пропустить кого-то. А тут наш главный врач решил пропускать тех, кто по очереди, и тех, что с «нулевыми», через одного. Конечно, первые возмущены: люди отпросились с работы, взяли талон на определенное время, но вынуждены кого-то пропускать. Почему? И не сомневайтесь — все свои претензии мне обязательно выскажут. А я, как губка, сижу и впитываю. Где взять силы, чтобы не взорваться?

А потом приходит обед, и просыпаются они — пенсионерки. Вопреки расхожему мнению, что у стариков зачастую бессонница, их совсем мало в 8-9 утра. Говорят, сериалы и «Дом-2» поздно сейчас заканчиваются, бабушкам охота поспать хотя бы до 9 часов, собраться, позавтракать — и ко мне. Они всегда с талонами, но с ними ни в какие 10 минут не уложишься. Они в свои 70-80 лет не понимают, что легче уже не будет. Если колени и локти болят, то не существует волшебной пилюли, которая спасет от этого. Возраст же, можно лишь немного облегчить состояние. А они обижаются, если лучше не делается, ходят и ходят на прием, просят направления на обследования. Я сочувствую, конечно, но это все занимает массу времени. Честное слово, прислуживаться тошно. Попробуй честно скажи: «Не каждый проживет ваши 80 лет, ну что вы хотите? У вас диабет, гипертония, артроз. Ну с чего вы себя хорошо будете чувствовать? Ешьте овощи и фрукты, гуляйте». Так нет — бегут жаловаться: «Врач несерьезно относится к моей болезни».

Уволиться, и что?

Иногда я устаю так, что сил нет. Ни физических, ни моральных. Прием по расписанию до 19 часов — дай бог домой в 21.00 приползти. А тут моя медсестра сначала заболела, потом на учебе была, поэтому еще и вся документация на меня упала. Приехал как-то муж мне помогать, я ему дала самое легкое (анализы сортировать, сверять список тех, кто по году рождения подходит под диспансеризацию, да еще кое-что), так он поперебирал бумажки и лег на кушетку. Говорит, обессилел, мол, заканчивай сама и поедем домой.

Иногда думаю, уволиться... И что? Куда я пойду с медицинским образованием? Торговать? Не умею. Многие в платные медцентры уходят. Меня звали один раз, но не на полный день, а по совместительству. Я не рискнула, вроде как здесь и работа, и соцпакет, и стабильность. Одно вам скажу: сама не хожу к врачам вообще (один раз за последние лет 7 обращалась к гинекологу, но там был важный вопрос). Потому что знаю, как внутри у врачей всё обрывается, когда дверь открывается и входит новый человек: «Можно?» Можно, конечно, но почему терапевты стали прислугой? А то у нас пациент, как и клиент, всегда прав. Поверьте, это далеко не всегда так».