Жить в своем мире. Айзек Азимов стал выдающимся фантастом для всего мира

«Мир знает его прежде всего как фантаста. Но ведь именно он создал целую серию потрясающих детективов, составил четырехтомную «Историю Северной Америки», написал двухтомник «Путеводитель по Библии»... Он – автор Трех законов роботехники. Все! Этого достаточно. Сформулировавший их обеспечил себе место в антологии великих философов мира сего».

Удивительные истории

Эти слова Рэя Брэдбери – об Айзеке Азимове, который вместе с Артуром Кларком и Робертом Хайнлайном составляет тройку величайших фантастов мира. К этому нужно добавить: Азимову принадлежит еще и почетное место в немаленьком перечне великих белорусов. Он появился на свет в деревне Петровичи в то время Гомельской губернии 2 января 1920 года и при рождении получил имя Исаак Озимов. Родители мальчика, трудившиеся в Беларуси мельниками, в три года увезли будущее светило научной фантастики в США. Поселились первоначально в Бруклине, позднее - в Нью-Йорке, где Азимов прожил до конца жизни. Пристрастие к хлебу (какой же белорус его не любит!), кстати, «переехало» вместе с семьей за океан: отец будущего фантаста сделался владельцем небольшого магазина выпечки, за прилавком которого доводилось стоять и Айзеку.

Статья по теме

Ларри Кинг и Айзек Азимов - выходцы из Беларуси?

Едва научившись читать (самостоятельно!), Айзек обнаружил склонность к точным наукам. В пять лет читал запоем, а в семь уже стал завсегдатаем местной библиотеки. Там-то ему в руки и попался один из выпусков первого в мире издания научной фантастики «Удивительные истории». Айзек пристрастился к чтению этого журнала, а через три года и сам начал писать научно-фантастические рассказы. Первая попытка сочинить книгу была предпринята в 11 лет: Айзек описывал приключения мальчишек из маленького городка. Сначала, правда, творческого задора хватило ненадолго, и Азимов забросил недописанную книжку. Однако некоторое время спустя все же решил дать почитать первые главы своему товарищу. Каково же было удивление Айзека, когда тот с восторгом потребовал продолжения!

Да и вообще Азимов еще в школе поражал всех своими способностями. Он окончил основной курс в 15 лет, причем с отличием. Память у него была отменная: он запоминал даже очень большой объем материала и не забывал прочитанного. К тому же на протяжении почти всей жизни Айзек вел дневник, подробно записывая произошедшие с ним и в мире события, - впоследствии эти заметки легли в основу трех книг автобиографии Азимова.

Не бойтесь, люди!

Уже в 19 лет, в 1939 г., Азимов окончил Колумбийский университет по специальности «биохимия». Тогда же он опубликовал дебютное произведение «Затерянные около Весты», которое принесло начинающему писателю первый гонорар. Всего несколько лет оставалось до появления рассказа «Лжец!», где Азимов сформулировал прославившие его Три Закона Роботехники, - с их помощью он успокоил человечество, начавшее испытывать страх перед растущей мощью искусственного интеллекта. Его роботы - не механические злодеи, замышляющие уничтожить хомо сапиенс как вид, а помощники людей, нередко более разумные и человечные, чем их хозяева. Сейчас сложно найти человека, даже далекого от фантастики, который не знал бы, как они звучат:

Статья по теме

Робот-шизофреник. Может ли искусственный интеллект сойти с ума?

1. Робот не может причинить вред человеку или своим бездействием допустить, чтобы человеку был причинен вред.

2. Робот должен повиноваться всем приказам, которые дает человек, кроме тех случаев, когда эти приказы противоречат Первому Закону.

3. Робот должен заботиться о своей безопасности в той мере, в которой это не противоречит Первому или Второму Законам.

Азимов был не только писателем, но и ученым: преподавал в Бостонском университете, проводил исследования в области биологии, математики, получил степень доктора наук. А с 1958 года вел - без единого пропуска - ежемесячную научную колонку в журнале «F&SF».

Человек-машинка

При всем полете фантазии, которой он давал волю в своих произведениях, Айзек Азимов был типичным кабинетным ученым: не любил путешествовать, избегал резких перемен, которые угрожали нарушить его душевное равновесие и напряженный, но упорядоченный рабочий день. «Человек – пишущая машинка», – так иногда называли его современники. Часто он печатал по 14 часов в сутки. Убедившись же в преимуществе компьютера перед машинкой, стал работать еще быстрее, зачастую одновременно над несколькими разными рукописями.

А еще, будучи очень богатым писателем, Айзек практически не пользовался деньгами. Разве что время от времени говорил, беря жену под руку: «Сегодня мы пойдем в самый шикарный магазин и... купим еще несколько книг». А та была и не против: вторая супруга Айзека Джанет Опил Джеппсон, психиатр по профессии, сама писала научно-фантастические романы для детей. Причем многие - в сотрудничестве с Азимовым.

Может сложиться впечатление, будто Азимов был безнадежным затворником и нелюдимом, не желающим покидать один из своих воображаемых миров даже на минуту. Отнюдь нет! Нашего знаменитого земляка постоянно приглашали читать лекции, он был знаком с редакторами журналов и издателями книг, часто появлялся на всевозможных конференциях, где держался совершенно естественно, и вдобавок заработал репутацию отъявленного ловеласа. Ну а искрометное азимовское чувство юмора известно каждому читателю. Ведь именно он в одном из рассказов предположил, что анекдоты - это некие тесты, которые подбрасываются высокоразвитой инопланетной цивилизацией на предмет проверки человеческого интеллекта. Мол, поскольку никто никогда не видел человека, сочинившего анекдот, это значит, что их, анекдоты, придумали пришельцы. Однако им тоже нужны слушатели, ибо трудно смеяться в одиночку…