Удивительная судьба. Почему обласканный властью Галич пошел против системы

Судьба Александра Галича удивительна: пример того, как круто могут изменить человеческую жизнь поэзия и совестливое служение ей.

До определенного периода в судьбе Галича все было более чем успешно: он писал востребованные сценарии для кино, а песни на его стихи звучали с экранов для миллионной армии кинозрителей. Так, песни «Несбывшееся» и «Все наладится» на стихи автора можно было услышать в его же исполнении в картине «Бегущая по волнам». И даже в этих песнях между строк можно почерпнуть многое…

Ко времени съемок «Бегущей по волнам» (1967 г.) Галич был хорошо известен и как сценарист, и как автор-исполнитель песен, к которому власти уже начинали относиться настороженно. За его плечами были сценарии к таким фильмам, как «Верные друзья» (1954 г.), «На семи ветрах» (1962 г.), «Дайте жалобную книгу» (1965 г.). Кроме сценария, Александр Галич написал все песни, звучащие в картине. Помимо них, он сочинил еще и песню «Острова». Однако цензура потребовала, чтобы и саму композицию, и весь эпизод создатели из картины убрали. Противостоять натиску было невозможно, и эпизод в фильм не вошел. Музыку к фильму писал Ян Френкель, а автор слов значился как А. Гинзбург (настоящая фамилия Галича).

Через несколько лет судьба Галича круто изменится. Из популярного сценариста и драматурга, автора сценариев культовых картин, бонвивана, любителя дорогого коньяка, дамского угодника, наслаждавшегося успехом, роскошью и всеми привилегиями режимного писателя, он бесповоротно станет для советской власти врагом - исполнителем совершеннейшей крамолы… 

Вход в новое пространство

Песни Галича, зазвучавшие с начала 60-х годов, открыли вход в новое пространство - пространство свободы. И масштабы его творчества до сих пор считают недооцененными. Будучи настоящим мастером, Александр Аркадьевич мог предвидеть будущее, предчувствовать перемены 90-х.

И всё так же, не проще,
Век наш пробует нас:
Можешь выйти
            на площадь?
Смеешь выйти на площадь
В тот назначенный час?!

Где стоят по квадрату
В ожиданье полки -
От Синода к Сенату,
Как четыре строки!

На пике славы и благополучия с Галичем начало происходить необъяснимое. Прекрасно понимающий правила игры и обязанный всеми своими достижениями их соблюдению, он начал писать без всякого пиетета к границам дозволенного и моментально «вырвался за флажки». «На воле – снег, на кухне – чад, вся комната в дыму, а в дверь стучат, а в дверь стучат, на этот раз – к нему! … О чём он думает теперь, теперь, потом, всегда, когда стучит ногою в дверь чугунная беда?! … (А в дверь стучат!) В двадцатый век! (Стучат!) Как в темный лес. Ушёл однажды человек и навсегда исчез». Эти строки были посвящены Даниилу Хармсу.

Галич поднял личное поэтическое восстание. Он не мог молчать: «И не веря ни сердцу, ни разуму, для надежности пряча глаза, сколько раз мы молчали по-разному, но не «против», конечно, а «за»! Где теперь крикуны и печальники? Отшумели и сгинули смолоду… А молчальники вышли в начальники. Потому что молчание – золото». «…Вот как просто попасть – в палачи: промолчи, промолчи, промолчи!»

Галич сознательно сжигал мосты – за собой и под собой. Концерты были только на частных квартирах. Один лишь раз удалось выступить публично – в Новосибирске на фестивале «Бард-68». Зал аплодировал Галичу стоя, ему присудили приз – серебряную копию пера Пушкина.

Стихи, стоившие жизни. Как Осип Мандельштам разозлил «кремлевского горца» Подробнее

Понял, что больше так не может

Что же произошло с преуспевающим членом Союзов советских писателей и кинематографистов, драматургом, сценаристом большого количества кинофильмов, автором популярных песен для молодёжи на рубеже его пятидесятилетия?

Сам Галич объяснил это так: «Я уже всё видел. Я уже был благополучным сценаристом, благополучным драматургом, благополучным советским холуём. И я понял, что я так больше не могу. Что я должен наконец-то заговорить в полный голос, заговорить правду…» И этого ему не простили. В 1971 г. Галича исключили из Союза писателей, а в 1972 г. - из Союза кинематографистов и Литфонда. Печатать и ставить перестали, жить было не на что, а он только подливал масла в огонь: вошёл в сахаровский Комитет прав человека в СССР, подписывал письма протеста.

В апреле 1972 г. у Галича случился третий инфаркт - давление со стороны властей было очень сильным. В июне 1974 г. он был вынужден покинуть родину. Жил в разных странах, вступил в Народный трудовой союз, писал песни, собирался выпустить новый диск... 15 декабря 1977 г. случилась трагедия - Галич погиб от удара электрическим током при подключении антенны к телевизору.

...В 1988 г. были отменены решения об исключении Александра Галича из Союзов кинематографистов и писателей, образована комиссия по литературному наследию…