Вкус детства. Чтобы вернуть его, пришлось завести коров и огород

Правильное мясо

«Мама, я поступил в МГУ! Сам!»

Впервые Александр был в ресторане в Сочи в 4 года. Родители спросили, будет ли он уху. Да, конечно! А когда принесли рыбный суп, расплакался. Он-то ждал, что дадут свиное ухо! Хрящик, который дедушка осенью после убоя свиньи давал как награду любимому внуку. «Я помню все запахи из кухни, когда женщины готовили домашние колбасы, коптили мясо. Помню их разговоры и споры про то, как надо готовить и что добавляет Ивановна, а Кузьминишна, наоборот, не добавляет. И чем больше живу, тем ярче эти воспоминания и больше желание их вернуть».

В 2007 г. он, преуспевающий владелец сети магазинов женской одежды, наконец решился и купил землю рядом с Ясной Поляной. «Я вообще толстовец и по рождению, и по убеждениям», - говорит Александр. Не лукавит, думаю. Иначе с чего он стал следовать примеру великого писателя и ковыряться в земле? Сначала огородил часть своих владений, купил в Австрии 80 коров и 90 свиней. Думал, это будут самые большие вложения, а потом всё будет возвращаться. «Какой наивный был!» Сколько он с тех пор потратил, даже не считает, чтобы не расстраиваться. Любой нормальный бизнесмен уже лавочку бы прикрыл или делал бы как все - кормил свиней комбикормом с гормонами, чтобы прибавляли килограмм в день, коров на мясо держал бы на привязи и в принципе, если без воровства, грёб бы деньги лопатой и жил за границей. «Неправильно всё это», - отвечает мне Бродовский. А правильно, когда свиньи роют землю, ищут жёлуди, едят то, что Бог послал, и то, что хозяйство для них специально выращивает, а коровы мясной породы всё лето в полях и лесах и только зимой их сгоняют поближе. Вот тогда мясо будет как в детстве. Правильное и нынче очень модное, экологичное. Из него в хозяйстве делают колбасу и сосиски, в которых нет ничего, кроме мяса. Городские сначала удивлялись и не верили. Тогда он начал зазывать их к себе в деревню на экскурсии. «Я их понимаю, до своего фермерства сам выбирал на рынке тех продавцов, кто сам выращивал то, что продавал. Это за несколько секунд разговора можно выяснить. Они ведь к еде по-другому относятся. Как к чему-то святому». Это «святое» стоит у Александра соответствующих денег. «Но ведь во времена Толстого мясо позволяли себе только в праздники! Лучше съесть один раз в неделю правильное, пусть и дорогое, чем каждый день вредить себе», - кипятится Александр.

Поцелуй

«Поцелуй Брежнева и Хонеккера» окончательно разрушил стену.

А жить за границей… Так он там жил 20 лет и вернулся. Не жалеет об этом ни секунды. «Я родился и вырос в г. Богородицке Тульской области в семье первого секретаря горкома партии. Без всякого блата поступил на журфак МГУ и по обмену уехал в Варшавский университет. Прямо перед выступлениями польской «Солидарности» в 1981 г. меня с моими однокурсниками пригласили на беседу спецслужбы. А у меня знакомства всякие с людьми с загнивающего Запада... Они мне ещё потом посылки слали с запрещёнными у нас книгами. Объясняться пришлось долго, пытались выгнать из университета. Но чудом устоял и закончил вуз в Москве. С тех пор с политикой не связываюсь, но она меня всё время достаёт!» - то ли в шутку, то ли всерьёз говорит Александр. Там же, в Варшаве, на одной из вечеринок познакомился с будущей женой Розвитой, немкой из ГДР, которая приехала учить польский. После окончания вуза он женился и уехал в Германию. «Времена уже были шаткие. Запашок развала шёл отовсюду. Мы с моим приятелем из Литвы году этак в 84-м спорили: что будет быстрее - независимость прибалтийских государств или падение Берлинской стены? Я проиграл, думал, стена достаточно крепка. Оказалось, нет -Союз развалился в 1991-м, стена - в 1989 г. Мы переехали в Западный Берлин, жизнь не очень изменилась. Утром на велосипеде дети ездили в школу в одну часть города, вечером на занятия по музыке - в другую. Тогда на волне интереса к России я занялся арт-бизнесом». Он привёз в Берлин 6 художников, полуподпольных, неизвестных. Александру удалось уговорить руководство Дома немецко-советской дружбы предоставить для них площадку. Рисовали прямо там же - нашу таможню на вывоз картин уговорить не удалось. Ну и, до кучи, Александр привёз художников к Берлинской стене. Там и появился самый известный символ её падения - картина Дмитрия Врубеля «Поцелуй Брежнева и Хонеккера». Берлинцы чтут художника до сих пор. А отрезок стены в 1,3 км - это галерея под открытым небом, там же и знаменитая картина. К 20-летию падения стены, художники снова собрались, чтобы отреставрировать картины. Дмитрий Врубель не забыл написать на «Поцелуе...» посвящение Александру и его жене… Когда берлинцы зажили обычной жизнью, современное русское искусство перестало их интересовать, и Александр засобирался домой. С женой, детьми, пианино…

Простые вещи

Некоторые предпочитают погрязнее. Хрюшки этим летом.

Впервые об экологическом подходе к сельскому хозяйству он вычитал у Зеппа Хольцера, владельца поместья в высокогорных Альпах и одного из идеологов так называемой пермакультуры. Это когда все компоненты природы - вода, земля, растения, животные - существуют во взаимодействии, помогают жить и дополняют друг друга. Но, как и многое западное, на российских просторах из идей австрийского фермера Бродовскому внедрить удалось немногое. «Людей прежде всего нет заинтересованных, невороватых. Это только называется - деревня Льва Толстого, основанная последователями писателя ещё в начале ХХ века, а на самом деле там живут несколько человек, и им не до экологии». Тут Александру опять вспомнился Толстой, его Константин Левин из «Анны Карениной». Помните, как тот пытался то сушилку новую приспособить в своём хозяйстве, то корову с выставки. А всё не так выходило. «Никому ничего нельзя доверить, всё самому надо контролировать», - цитирует он мысль писателя. Примерно так и у него сейчас. «Только в этом году хотел три раза распродать всё к чёртовой матери да и успокоиться. Не все понимают, что я намеренно сочетаю современный подход со старинными технологиями... Но как представил, что придётся в магазин ходить за мясом и колбасой, так мне дурно стало. И всё-таки не всё так безнадёжно. Вот один из моих работников сам захотел заняться овощами, которые у нас растут на 2 га. Идеи, говорит, у меня есть. Впервые инициатива пошла снизу, а не от меня, хозяина, сверху. Терпение и труд наконец всё перетёрли, и теперь за продукцией даже некоторая очередь». До того, чтобы вернуть всё вложенное, ещё далеко. Но Александр уже ни за что от своего хозяйства не откажется. Ведёт блог, где рассказывает и показывает, что и как он делает. Продукцию продаёт через интернет-магазин. Вот так старое и новое вытянули друг друга.

Сейчас он достраивает цех мясопереработки с коптильней. Никаких электронных наворотов, только механизмы для облегчения ручного труда. Кто же поедет их ремонтировать, если что? Надо, чтобы это мог сделать местный электрик. «А вообще, я мечтаю о том, чтобы люди лицом к земле повернулись, потому что еда - это стратегическое направление. Мои сын и две дочери знают, как пахнет домашний хлеб и каков на вкус настоящий холодец, у нас кроме этого хозяйства есть ещё участок около дома, где жена кур разводит, огородик сажает. Чем больше нас таких, тем лучше для всех».

Индира КОДЗАСОВА Фото из семейного архива