Сбылись ли сказки из фильмов Георгия Данелия?

Чудо из такси

- Георгий Николаевич, когда-то вы хотели снять фильм по повести «Созвездие Козлотура» Фазиля Искандера. Однажды в интервью «АиФ» он сказал: «Вся Россия - зал ожидания счастья». Как думаете, дождёмся?

- Ну, у нас с вами разный возраст. Я-то точно не дождусь… (Смеётся.) Хотя всегда надо верить - дождётся человек чего-то радостного. Обязательно, в этом и есть смысл жизни. Если не для себя, то, может, для детей или внуков. Тогда жить легче. А если только и делать, что всё скрупулёзно анализировать, при любых раскладах ничего хорошего впереди не увидишь.

-  Кто-то сказал, что ваши фильмы - это такие сказочные истории с презумпцией добра, сказки о возможности выжить. А в жизни так не бывает… Вы согласны?

- Иногда, работая над сценарием, доходишь до какого-то эпизода и действительно понимаешь - да, так человек в жизни вряд ли поступит. Поэтому я говорю: «Это же сказка получается!» Но когда фильм выходит на экраны, никому даже в голову не приходит, что в жизни такое невозможно. А раз люди не замечают, что это сказка, значит, они с такими чудесами уже встречались… Так что всё добро в моих картинах не придумано. Оно есть, оно рядом! Оно, может быть, незаметно, потому что его очень сильно придавливает ненависть. Она потоком льёт на нас, я бы сказал, с неба, пытается его уничтожить. Но добро всё равно выживает. И я помогаю ему, как могу. Потому что если его не будет, то нет и никакого смысла жить.

- Почему вы так уверены, что добро рядом?

- Давно - ещё в 70-х годах - я закончил сценарий фильма «Афоня» и получил по договору полторы тысячи рублей. На сегодняшний день - 10 тысяч долларов, а может, даже больше… Тогда машина стоила столько - «Москвич». Эта сумма целиком лежала в моём дипломате. Я взял такси, приехал домой и... вспомнил - а дипломат-то где?! Помню, что положил его в такси, на заднее сиденье. А в каком такси? Не помню! Начал обзванивать таксопарки. Диспетчерам рассказываю, что в дипломате были не деньги, а сценарий. Единственный, мол, экземпляр, два года работал. «Дипломат, - говорю, - мне и не нужен, только сценарий верните, если вдруг найдётся». Ну, конечно, вначале - ничего. А в два часа ночи - звонок в дверь. Открываю - стоит какой-то мужик с моим дипломатом. Оказалось, тот самый таксист. Он меня нашёл по мемориальной доске Эйзенштейна, которая висела на стене у подъезда моего дома. А квартиру ему соседи подсказали… «Ваш дипломат?» - «Мой!» - «Я так и подумал. Откройте!» «Да ладно…» - говорю. А он настаивает: «Откройте!» Я открыл, смотрю - деньги не тронуты. Я, значит, беру, сколько попало в руку, и ему даю: «Спасибо большое!» А он говорит: «Ну что же вы делаете? Я себя сейчас чувствую благородным. Я себе нравлюсь. А если деньги возьму, то всё это пропадёт. А это денег не стоит». И ушёл… Скажете - сказка? А в кино так снимешь, подумают - о, это ты, брат, придумал, так в жизни не бывает…

Музыка двух нот

- Ещё говорят, что у вас развит дар предвидения. Сегодня фильм «Кин-дза-дза» вновь популярен. Поскольку в Россию пришло одичание и вырождение, показанное там, - вместе с подобострастным «ку», малиновыми штанами и понятием «скрипач не нужен». Это надолго? Или уже навсегда?

- Всё, что показано в «Кин-дза-дзе», существовало и раньше. Хотя, может быть, бросалось в глаза не всякому… Рассказывал я там про свою страну, но касалось-то это всего человечества. Что Землю уничтожат и ничего не останется на ней, кроме сгоревших песков. Что музыка превратится в две ноты, словарный запас тоже иссякнет. Что главное - только деньги, а человеческая жизнь не будет стоить вообще ничего. Потому что, если есть у тебя деньги - хорошо, а если нет - так «скрипач не нужен»...

- По легенде, «Кин-дза-дзу» с интересом посмотрел даже Барак Обама…

- Об этом как-то рассказала на радио его сводная сестра. На вопрос: «Что ваш брат знает о России?» она ответила: «Думаю, мало чего. Но в юности мы нашли у родителей какую-то русскую кассету, которую он потом пересматривал беспрестанно, то хохотал, то задумывался, а на все вопросы отвечал: «Ку!»

Понимаете, «Кин-дза-дза» - ни в коем случае не история только о России. Хотя сегодня часть общества и вправду присвоила себе малиновые штаны и не имеет желания ими делиться. А всем прочим осталось только подобострастно приседать и делать «ку»... Эта картина очень популярна в Японии. Там даже есть клубы «кин-дза-дза»-фанов. А американцы после показа в США очень хвалили «Афоню». Сказали: «У нас такие же сантехники!» А я вообще не хотел везти туда эту картину, упирался: «Да они ни хрена не поймут!»…

- А о чём будет ваша «Кин-дза-дза-2»?

-  Мультфильм, который я сейчас делаю, хоть и на ту же тему, но самостоятельное произведение. Там другие персонажи, другие приключения. Хотя остались и знакомые понятия: «ку», «кэцэ», «чатланин», «пацак» и прочий «чатлано-пацакский словарь». Этот придуманный язык прижился у молодёжи. Однажды Галина, моя жена, пришла за билетом на поезд, встала в очередь в кассу и видит: подходит один парень к другому и здоровается: «Ку!» А тот ему: «Ку! У тебя чатлов много?» (То есть денег. - Авт.)… Значит, и это тоже оказалось не сказкой.

Владимир КОЖЕМЯКИН