Вячеслав КОСТИКОВ: Верит ли народ в новую благодать?

Статья по теме

Юрий Поляков: "С цинизмом как с национальной идеей надо завязывать"

Ещё чуть-чуть, и море, в которое впадает эта река, выплеснется из берегов и зальёт потоками благодати.

Народ к новым песням о счастье относится с большим недоверием. И правильно делает. Во-первых, ему говорят, что счастье засияет не сразу, а лет через 15-20, когда те, кому счастья больше всего и не хватает, уйдут в мир иной. Во-вторых, обещаний (особенно на памяти старшего поколения) было столько, что лимит исчерпан.

Песни о сталинском счастье, несмотря на талант композиторов и поэтов, устарели, да и пелись они в стране по имени СССР, которой уже нет. Новых же песен о тучных нивах, стадах и счастливых кубанских казаках народ не поёт. Да, есть испытанные исполнители, талантливые композиторы, есть обласканные кино- и телережиссёры, которые за хороший гонорар готовы были бы написать хоть симфонию, хоть балет о народном счастье. Но что-то не ладится. Хотели бы изобразить, как в балете Шостаковича «Светлый ручей», но в жизни почему-то всегда получается гимн жуликам и ворам.

Какое оно, счастье?

Поиски новой формулы счастья для народа осложнены тем, что даже социологи теряются в догадках: а что такое счастье? Из чего оно состоит? Только ли из того, что на столе и в холодильнике, или нужно что-то другое? 100 хороших книг, например. Вот по всемирному рейтингу счастья, составленному британскими учёными, самые счастливые люди, оказывается, живут в маленьком островном государстве Ванатуту, которое и на карте не сыскать. Из европейцев самыми счастливыми считают себя исландцы, несмотря на все льды и холода.

А что же с нами? Мы-то знаем, что живём лучше китайцев, у которых, как известно, нет ни пенсий, ни социального обеспечения. И уж, во всяком случае, лучше, чем в какой-нибудь Ботсване или Уганде. Но вот посмотришь на скучные лица и начинаешь задумываться: а чего же нам не хватает? Может, пресытились счастьем? Может, как в известном анекдоте: «Дюже ваша Галя балована…»

Представления о счастье у народа действительно сильно изменились. Помните стихотворение «Рассказ литейщика Ивана Козырева о вселении в новую квартиру», написанное В. Маяковским в 1928 году: «Ни щи не радуют, ни чая клокотанье»? А радует передового сталевара новая ванная, что «белее лунного света». Сложность новейших «мечтателей», когда они начинают рассказывать токарям, литейщикам и дояркам о «счастье как новой перманентной неизбежности», состоит в том, что советский человек уже пережил несколько его явлений. Восходов и закатов было, по крайней мере, пять: при Ленине, Сталине, Хрущёве, Брежневе, даже при Горбачёве и Ельцине. Было время - действительно верили. Беспамятно, бездумно, благодарно. Как в известных стихах М. Исаковского:

«Спасибо Вам, что в дни великих бедствий
О всех о нас Вы думали в Кремле.
За то, что Вы - повсюду с нами вместе,
За то, что Вы живёте на земле».

Беда в том, что при явлении каждого нового мессии вера и, соответственно, благодарность за якобы дарованное счастье становились всё жиже и жиже. Нужно было великое терпение русского человека, чтобы (при всех масштабах обмана и насилия) вера в неминуемое и скорое счастье продержалась столько десятилетий. Долгое время она питалась наивностью и безграмотностью миллионов крестьян, которых революция, а затем и сталинская индустриализация кинули из деревни в города, от сохи - к станкам, от курной избы - в заводское общежитие. Затем - тотальной пропагандой с примесью страха.

Череда обманов и идеологической фальши, которыми был наполнен почти весь ХХ век, в конце концов превратила почти тотальную веру в почти полное неверие. И это укоренившееся неверие к власти сегодня крайне негативно сказывается на политике и общественной жизни. Люди не верят ни в честные выборы, ни в порядочность партий и вождей, они не верят ни судам, ни бизнесу, ни левым, ни правым, ни патриотам, ни правозащитникам.

Другой народ

А впереди у власти ещё более сложные времена, ибо инструменты поддержания популярности фактически исчерпаны. На фоне относительного материального благополучия народ уяснил, что новые социальные леденцы быстро тают в кулачке. Растущий средний класс требует не тульских печатных пряников, а того, что у власти никак не получается включить в новую «потребительскую корзину»: больше свободы, больше достоинства, больше правды. Всё слабее действуют и такие, казалось бы, испытанные наркотики, как официозный патриотизм, пилюли державности, таблетки антиамериканизма. Помпезные церемонии награждений, присвоение статусов городов воинской славы, создание новых, непонятных народу «духоподъёмных» праздников вызывают раздражение.

Власть никак не может понять, что она имеет дело с другим народом. С народом, у которого появились иные представления о счастье, необязательно связанные с дешёвой колбасой, наваристыми щами и доступной водкой. Люди перестали воспринимать лукавые объяснения политических просчётов: типа «чистые выборы с вопиющими нарушениями». Осетрина бывает либо первой свежести, либо протухшей. Что касается попыток снова вывести на сцену задиристого «литейщика Ивана Козырева» (да ещё на танке) и с его помощью пристыдить «классово чуждых» блоггеров, то они едва ли приблизят нас к счастью. Приблизят к известному русскому несчастью, имя которому - смута.